迈腾小说

第二章〈贵门与街影〉（第1页）

1918，江苏海门。

那年冬天特别冷，北风刮得屋瓦晃动，寒气从墙缝里钻进来，把人骨头都冻疼了。小nv孩蹲在灶边，满脸是煤灰，双手被冻得通红，一边拉风箱，一边闷声咳嗽。

她太瘦了，穿在身上的破棉袄像抖落了灰的破布，挂在骨架上随时会垮。

屋里忽然传来母亲尖锐的吼声：「水呢？怎麽烧这麽慢？你这个赔钱货是不是又偷懒了？」

「我……我在拉了……」她嗓子哑得几乎听不见。

话还没说完，母亲就拿着汤勺冲了出来，一把掀翻灶上的水壶，滚烫的水溅在她手上，她猛地ch0u了一口冷气，但没敢叫出声。

「si哑巴！真不知道养你g嘛？只会拖累人。你爹说了，再这样下去，乾脆把你卖了，还能换点米钱！」

&孩咬着嘴唇不吭声，只低头继续拉风箱。眼泪在眼眶里打转，却y是没有掉下来。

她不记得自己是什麽时候学会不哭的。小时候只要一哭就被打，哭得越大声，打得越狠。久了，她就知道，忍住，b流泪安全。

那天晚上，风刮得屋瓦直响。她缩在灶边烧柴火，整个脸都被燻黑，手指也冻得红肿。母亲推门进来，脸se冷得像外头的冰霜。

「明儿一早跟我走，穿件乾净点的，不要又穿得像个si乞丐。」

她抬起头，小声问：「去哪里……？」

「哪来那麽多废话。」母亲冷冷一瞪，「老马的戏班收人，说要个能唱的小丫头。我说了，两块银元，不讲价。」

她心口一沉，没再问什麽。她知道问也没用。她哥哥躲在屋角装睡，像从来不知道这件事。他一直这样——什麽都不问，什麽都不帮。

第二天，天还没亮，母亲就拖着她走出村子。她穿着单薄的小棉袍，脚踩着薄冰，走得一跛一跛。戏班在镇外搭棚，灰布帘子被风吹得啪啦啦响。班主是个瘦高个子，笑起来牙缝漏风。

母亲一进门就开口：「人带来了。两块银元，说好了的。」

班主上下打量了她一眼，伸手进怀里0出两块擦得发亮的银元，在手心里叮当晃了晃，像是在盘算什麽。

「这丫头能唱？」

「也就唱得b狗叫强点，够用了。」她母亲冷笑，「她哑不哑你自己看，反正我不管。人带来了，钱拿来。」

银元落进母亲的手心，那声音清脆响亮。她没回头，就转身走了，连句再见都没有。

她站在棚口，低着头，两只手空空的，像不属於这个世界的孤儿。班主转身对着她点点头，指示道：「进去，给我们做点事。」她低头一声不吭，跟在他後面，脚步沉重。

在戏班里，她什麽都得学。扫厕所、挑水、洗脚盆、刷碗。白天忙完了，晚上还得去捡那些舞台上丢下来的铜钱。没人理她，没人问她过得怎麽样。她说不出话，只能点头哈腰。她从来不敢回嘴，连呼x1都得小心翼翼。

但她学得快，即使这里没人夸她。

她在角落里练水袖、压腿、吊嗓子，练到手破脚肿也没人管。她忍耐着剧痛，继续每天反覆练习，直到再也分不清是冷还是痛，直到她的骨头似乎都已经和这个戏班融为一t。

有一次，她在棚後翻了个「燕子穿林」，摔断了指骨，只是咬着毛巾y是跳完那场小旦。她不敢停，怕如果停了，就再也不会有人理她。