八、诡异的薛宝钗
薛宝钗本来在我心目中印象还不错,她态度和蔼,性格温和,有见识,有分寸,是很有教养的大家闺秀。但细读《红楼梦》,会发觉宝钗有很多“梗”,这些“梗”,往往趋向于负面。比如,宝钗呵斥丫头:“你要仔细!”很难想象黛玉,湘云会这么说;薛宝钗的金蝉脱壳之计,嫁祸林黛玉,更是写得明明白白,毫无隐晦;再有什么,宝玉午睡,宝钗在旁边替宝玉打扇,简直不合理教;最夸张的说法,宝钗给黛玉送燕窝,暗中下毒。众说纷纭,让人迷惑。
我觉得可以从贾母,刘姥姥两个老人精对宝钗的态度来探索一下。贾母看见宝钗“雪洞”一样素洁的房屋,很不高兴,几乎就是责怪。她要打扮宝钗的房屋,放上这个,摆上那个,好一番操持之后,才满意离开。而刘姥姥看见宝钗,不发一语,莫测高深,没有任何表示。是不是可以认为,宝钗是刘姥姥安放在贾家的一个卧底?所以,贾母才如此嫌弃,刘姥姥才如此暗中喜欢。要这么说的话,宝钗岂非《红楼梦》中的最大反派?非也,非也。听我慢慢道来。
贾母是老人精,她为贾宝玉最终选定的终生伴侣必定是深思熟虑后才做出的选择。贾母最终没有选择林黛玉,而是选择她表面嫌弃的薛宝钗当孙媳妇,这是什么道理?我觉得可以从真小人,和伪君子的划分来探讨一下。贾母虽然不喜欢宝钗,但最终发现宝钗是一个“真小人”。她什么都是赤裸的,她什么都是公开的,她什么都是有凭有据的。精明的贾母应该已经发现宝钗的好,和宝钗的难能可贵,所以,最终贾母选择宝钗来做贾宝玉的终生伴侣。这样讲是不是合理一点?
宝钗的判词为“山中高士晶莹雪”,宝钗可是“山中高士”,不要拿世俗的眼光来审视和评判她,因为这对她不公平。至于宝钗和黛玉的关系,我觉得书中已经写得很清楚,黛玉最开始误会宝钗,把她当作“坏人”,后来二人姐妹相称,情同手足,连宝玉看了都纳罕。我觉得这才是真正的“钗黛合一”。
宝钗注定会成为一个争议人物,就好像所有“高士”,都是曲高和寡的。如果人人都理解“高士”,那这个“高士”也看不出“高”在哪里?对不对。干脆把宝钗当作数学王子高斯,一个数学家的世界,一般人难以明晰。这就是宝钗的不易和艰难了。
祝福宝钗吧!阳光总在风雨后,山中高士一定会送我们一轮彩虹挂在雨后的爽朗天空,美丽这个国度。
九、还泪的黛玉
前面已经讲过,黛玉是一个悲剧角色,她的悲剧色彩远胜于贾宝玉。从《红楼梦》的缘起就可以知道,黛玉生来就是为还神瑛侍者的浇灌之恩。怎么还?以泪还。所以黛玉总是哭哭啼啼,哀哀怨怨,一副风一吹就倒的样子。黛玉其实和史湘云有相似的一面,她也是由多个“人物”集合而成的一个角色。所以,不能简单说黛玉好,还是不好,因为黛玉本是一个多面混合体。
但从《红楼梦》的缘起来看,黛玉还是非常正面的正面人物。黛玉是绛珠仙草,虽是草木之属,却天生一段仙缘,这是“山中高士”薛宝钗无法复制的特质。我觉得《红楼梦》是一本谜书,最主要的秘密就藏在黛玉和宝玉两个人身上。特别是他们两个的身世,让人迷惑,让人吃惊。
读了这么多遍《红楼梦》,我还是无法准确的找出宝玉和黛玉的父亲,母亲到底是谁,这让人沮丧。或者用更简单一点的说法:“父母双亡。”但事实是不是如此,让人遐思。日本有一部电视剧叫《血疑》,80年代红极一时。我觉得黛玉和宝玉两人都为《血疑》的主人公,找出他们的身世之谜,是探秘《红楼梦》的大关节,大关隘。但到现在我还没有找到明确的线索,所有的线索都是交织混乱,甚至相互矛盾的。我想,要解开黛玉,宝玉的身世之谜,有赖更多的人参与起来,一起探寻,一起研究,一起推断。单单靠我一个人的力量,实在力不能支。
黛玉是一个悲剧角色,她就是来还泪的。《红楼梦》是一部悲剧,最主要的悲情都要落脚在黛玉身上,换句话说,黛玉如果不命运多舛,如果不悲悲戚戚,《红楼梦》的悲剧色彩就难以展现。我是同情黛玉的,她的一生从出生就注定悲苦,到老也不过孤孤单单的“青灯古佛”度过余生。这样的人怎么不叫人怜惜,这样的人怎么不叫人同情。
很多人说,《红楼梦》里很多人物都有作者曹雪芹的影子,但我觉得最像曹雪芹的是黛玉。如果从《红楼梦》中选一个角色来充当曹雪芹,我会选黛玉,换句话说,《红楼梦》其实是黛玉写的。这算是我的一个推论,就像我之前说的,林黛玉本质上为一个作家。
其实《红楼梦》里还有很多未解之谜,比如用鸡蛋做“浇头”。浇头是什么?通“教头”也。教头是什么?林冲吗?当然不是。教头是一教之主也。我们大部分人都看过《倚天屠龙记》,张无忌当上“魔教教主”。我突发奇想,会不会林黛玉就是张无忌的一个分身呢?也就是说林黛玉其实就是《红楼梦》中的“魔教教主”。是与不是,留与众人,细细评说。
黛玉的判词是:世外仙姝寂寞林。出世的仙子,寂寞的美人。那么,请允许我向林黛玉致以敬意,因为不是每个人都和神离的这么近。
十、大男主贾宝玉
贾宝玉是《红楼梦》的主角,人人都知道。但你可能不知道的是,贾宝玉本身是一个集合体,他集合《红楼梦》中的所有人物,所有故事情节和所有因果脉络。换句话说,贾宝玉是红楼中的第一主角,也是唯一主角,没有之二。《红楼梦》其实就写了一个人,这个人就是贾宝玉。那么,我们可以做个加法,喊打喊杀的是贾宝玉;改革旧制的是贾宝玉;做神做魔的是贾宝玉;当家管钱的是贾宝玉;好色不淫的是贾宝玉;迷惑难解的是贾宝玉;“数学王子”高斯是贾宝玉;“魔教教主”张无忌也是贾宝玉。
贾宝玉是《红楼梦》一切人物关系的总和。细细点评贾宝玉这个人,我觉得可以用书上一句原文来讲:天下无能第一,古今不肖无双。寄言纨绔与膏梁,莫效此儿形状。这句话可以从正反两个方向来理解,反方向理解,这是个孽障!正方向理解,这是个神子!看各人怎么解读,怎么领会。比如,贾宝玉从不在下人面前“做上”,甘愿“伏小做低”;贾宝玉自己被烫一下,马上去拉别人的手说:“烫着没有?烫着没有?”,外人看了当笑话;贾宝玉浪费的时候,金银玉器从不吝惜,节省起来,一根菜叶都是好的。贾宝玉生起气来,大骂干娘,摔枫露茶,脚踹袭人。贾宝玉祭奠晴雯,写《芙蓉女儿诔》,感天动地。
贾宝玉是一个纨绔子弟,也是一个情种;贾宝玉是一个意淫高手,也是一个纯情少男;贾宝玉是一个哲学家,也是一个写作者。我觉得曹雪芹把贾宝玉赋予一种封建贵族子弟的高级精神境界,然后让这种精神境界在他身上生根发芽,最终反馈社会,哺育社会。所以,贾宝玉是有重要现实意义的一个人。大部分普通人难以企及的一种人生终极理想,贾宝玉可以达到,或者至少无限接近于这个理想。这就是神的伟力了,凡人只能望其项背。
贾宝玉是不是神?我觉得不是,但他有资格被神格化。就好像成都青羊宫里面供奉有唐太宗李世民一样,人是可以被神格化的,人是可以成仙成佛的。贾宝玉就是那位注定到人间来当“救世主”的,天界的“神瑛侍者”。神瑛侍者,神旁边的近侍,世界上最接近神的人。这样理解贾宝玉,可能更接近作者的本意。
那么贾宝玉是不是就是曹雪芹本人,我觉得是。所以说贾宝玉是《红楼梦》的作者,这个论断是正确的。那林黛玉呢?林黛玉在这个时候,和贾宝玉是重合的,他们是同一个人。总之,贾宝玉代表几千年来,中国封建社会士大夫理想中的一个贵族青年,而且是有浓厚宗教情节,和宗教感情的贵族青年。贾宝玉不能说是世俗的帝王,但他更像一个神国的帝王。他统帅着一个神国,这个神国就叫中国,贾宝玉本身就是中国。
东方红,太阳升,中国出了个毛泽东。但如果是永夜来临,我们需要一轮明月,一颗启明星来照亮人间怎么办?这个时候,贾宝玉出场了,他像一盏灯一样,照亮我们,驱走黑夜。这是贾宝玉的意义,他代表西方大光明普照菩萨。我们因为有贾宝玉,所以在黑暗中感受到光明和温暖,感受到爱和情谊。我们簇拥在贾宝玉身旁,觉得人间还是美好的,还是光亮的,还是充满爱和希望的。
贾宝玉,你活跃在《红楼梦》中,也活跃在中国人的文化背景和历史记忆中,久久挥之不去。我们留下一首首诗歌和散文,铭记你的功德和爱意。宝玉同学,一生平安。