迈腾小说

第八章节：那个人的母亲节快乐（第1页）

第六封卡片信封边缘的糖霜碎屑正在梅雨季发酵成霉斑，每一粒都裹着当年校门口的尘土。

那些沙粒里封存着2006年5月14日的sh度，指腹轻捻，便释放出警卫室老旧冷气机的霉味。

我忽然觉得可笑，怎麽连母ai都能做到盗版

信纸先生蜷在窗台折纸蝴蝶，翅膀用的是我当年在计程车上补妆时擦泪的纸巾。

「你看，蝴蝶复眼能看到不同的时间层。」

他将纸蝶贴上玻璃，路灯照出翅膀纹路里的监视器画面—那是我唯一一次去学校看她却被警卫拦下来：

-2006051415:47我在校门口的计程车後座补妆

-15:49警卫拎着饼乾袋走向四年二班

-15:53nv儿从四楼走廊狂奔摔跤，饼乾袋压在身下碎裂

-15:54她捡起沾满裙摆血渍的糖霜碎屑放进铅笔盒

「那不是血渍。」信纸先生戳破我抚0信纸的手指，「是那天蓝风铃香水打翻在急救担架上。」

我忽然记起那天nv儿坠楼後，空气里没有血的腥味，只有蓝风铃香水过分浓烈的气息，几乎让人头晕。我勉强压下不适，手指轻颤，摊开第六封卡片。

卡片背面贴着小学营养午餐的每月菜单。在「5月14日」那栏，nv儿用萤光笔画了十七颗星星，旁边注解：「“妈妈”的忌日我单方面决定的」

营养午餐单的萤光笔迹开始晕染，在「5月14日“妈妈”忌日」下方浮出铅笔写的备注：

「其实饼乾袋里还有张纸条，但被糖霜黏住了。信纸先生说，要等那个人的眼泪达到ph值55才能溶解。」

「你知道吗？」信纸先生撕下自己印着横线纹的皮肤，

「她最後还是舍不得吃掉糖霜饼乾，不过…咳…咳…她计算过糖霜的溶解度，每溶解1公克需要32次那个人的称呼。当天傍晚她已攒够514公克的悲伤，正好配一杯冲泡式的卡布奇诺。」

梅雨突然斜斜刮进窗缝。

铁盒在cha0气中呕出那袋饼乾包装纸，里头蜷着乾涸的咖啡渍。

我对着光线举起布料，发现咖啡渍形状竟是缩小的校园平面图——四年二班教室到校门的距离，被她用修正ye标示为「7年又363天」。