建隆三年那个夏天，我抱着祖父留下的青铜剑躲在书房里，外头蝉鸣聒噪得让人心慌。窗缝里漏进来的阳光把案几上的青瓷笔洗照得发亮，我数着笔洗边缘的裂纹，数到第七条时听见廊下传来急促的脚步声。老管家推开门时带进一股热浪，他额头上全是汗：
