不过她学得很快,即使这里没人夸她。
她在角落里练水袖、压腿、吊嗓子,练到手破脚肿也没人管。她忍耐着剧痛,继续每天反覆练习,直到再也分不清是冷还是痛,直到她的骨头似乎都已经和这个戏班融为一t。
有一次,她在棚後翻了个「燕子穿林」,摔断了指骨,但她只是咬着毛巾,y是把那场小旦唱完。
她不敢停,她怕如果停了,就再也不会有人理她。
那天h昏,风把破旧的布棚吹得沙沙作响。她练水袖练到满头大汗,衣服都sh透了还不肯停。她太专心,没注意到布棚外多了个人,一直等到那人走近了说话。
「你在g嘛?」
说话的是个nv人,看上去约莫二十来岁,像是从城里来的。她出现在布棚外,逆着夕yan站着,望着台下那个满身汗水、动作一丝不苟的少nv。
少nv正练着水袖,汗水将破旧的衣襟浸sh。听到声音,她愣了一下,停下动作,低着头站好。nv人歪着头看了她一会儿,然後走近,蹲下来,小声问:「你的手怎麽破成这样了……」
小nv孩本能地想把双手藏起来,但那nv人却轻轻握住她的手。那双手很暖,带着肥皂香味,让她的鼻头突然一酸,眼泪几乎夺眶而出。
「你叫什麽名字?」nv孩轻声问。
她张了张嘴,迟疑了一下,才像是回想很久才记起般地说:「我姓苏……他们叫我小花。」
「苏小花?」
「那你想不想跟我走?」
&孩怔怔地看着她。从来没有人这样问过她。这句话像是夜里的一盏灯、梦里的一口热粥、冬天里的一双手。她没说话,只是轻轻反握住了那双乾净温暖的手。
&人回头对班主说:「她我要了,开个价。」
班主一时语塞:「这……您确定吗?她只是咱这儿的跑腿丫头……」
「我说我要她。要是她唱不好,我来教。」
班主只能点头:「得,得,您说了算。」
那天晚上,nv孩第一次吃到一碗完整的白粥,她的手还在抖,但嘴角是笑的。
她什麽都没说,只是在心里一遍遍默念——
「我要记得这一天。」
————————————————————————————
1920年,上海叶公馆。
十八岁的叶兰心站在书房门口,指尖发白,眼神如火般燃烧。书房里气氛如凝固的空气,只有煤油灯在父亲身後投下摇晃的y影。他穿着剪裁得t的黑se长衫,眉目如刀,端坐在书桌後,像个掌控命运的人。
叶庭光——江南实业家,家族贸易起家,投资横跨戏院、报业、洋行,近年更砸下重金打造上海最时髦的歌舞厅「盛乐门」,堪称当代传奇人物。他是她的父亲,也是她这辈子最无法反抗的影子。
「兰心,我不希望你再提这件事。」他头也不抬,声音冷y如铁,「你是叶家的nv儿,不是什麽登台卖笑的伶人。」
「登台卖笑?」兰心怒声打断,眼泪在眼眶打转,「你投资的那家盛乐门,不就是靠那些唱歌跳舞的nv孩子赚钱吗?她们在台上,是你眼中的生意;我想唱歌,就成了见不得光的丢脸事?」