星辉初乳在掌心蒸腾起虹色雾霭。战琦跪坐在废墟间，看见自己的倒影在晨光中裂变成三个轮廓：穿校服的少年、浑身结晶化的战士，以及腹部隆起的母亲幻影。早班公交车的汽油味里混入羊水腥气，柏油路缝隙间渗出星辉奶渍。
医院残骸突然量子震颤，半截产科病房的招牌悬浮而起。青铜色的
